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Вместо предисловия
 

«Поздним вечером 4 ноября 1941 года
командир звена 26-го истребительного авиаполка
младший лейтенант Алексей Тихонович Севастьянов
патрулировал воздушное пространство на подступах к
Ленинграду на истребителе И-153. Около десяти вечера
начался налет немецкой авиации. Во время авианалета
один из бомбардировщиков, “Хейнкель-111”, сумел
прорваться сквозь огонь зенитной артиллерии к
городу. Расстреляв весь боезапас, Севастьянов принял
решение идти на таран и, приблизившись к Не-111
сзади, отрубил винтом хвостовое оперение немецкого
бомбардировщика. Подбитый “хейнкель” упал в районе
Таврического сада. Немецкий пилот, выбросившийся
на парашюте, был найден и взят в плен. Сам
Севастьянов также сумел покинуть поврежденный
самолет и приземлился на парашюте…»
Из ленинградских газет 1941 года.



 
 
 

 
Глава первая
Ночной Бой

 

Тихой тенью скользил питерский подросток Сенька по
ночному ноябрьскому городу. Снег ещё не выпал, но было
уже зверски, по-зимнему холодно. Великая северная столи-
ца застыла в недоуменном ожидании, всё ещё не понимая
всей глубины навалившегося на нее ужаса блокады.

Повизгивая от холода и предчувствия серьезной взбучки
дома, ибо он чудовищно, непростительно опаздывал, бежал
Сенька мимо смутных силуэтов Смольного собора. Путь его
лежал от меховой фабрики «Рот-Фронт» домой, на улицу
Красной Связи, что в прошлом звалась Виленский переулок.



 
 
 

Остался справа смешной маленький дворец в стиле пет-
ровского барокко со смешным названием «Кикины палаты»,
но невеселой, правда, историей его первого хозяина, адми-
рал-советника Александра Васильевича Кикина. Царь Пётр
много чего прощал друзьям детства, но только не измену.

Жилистый Кикин прожил на колесе почти сутки и серым
мартовским утром, когда император проезжал мимо лобного
места, смог всё ж таки просипеть на последнем издыхании:

– Вели добить, Государь…
Не поворачивая головы, хмурый Пётр Алексеевич бросил

бывшему бомбардиру своего потешного полка: «Не до тебя,
иуда, подыхай своим чередом…»

Впереди слева замаячил желтый силуэт Таврического
дворца с прилегающей к нему темной громадой сада. Сеньке
нужно было срочно принимать стратегическое решение – ка-
ким же путем бежать дальше? Вариантов у него, собственно
говоря, было раз-два и обчёлся: либо продолжать свой бег по
Шпалерной и, добежав до Таврической, повернуть налево,
либо рвануть через сад по диагонали. Второй сценарий су-
лил Сеньке солидный выигрыш во времени – минимум ми-
нут пятнадцать, а то и двадцать…

Сад был исхожен им сотни раз: зимой, когда на замерз-
ших прудах кипела каточная жизнь; осенью, когда школьни-
ков водили собирать листья и желуди; а особенно летом, ко-



 
 
 

гда его наполняли толпы мальчишек, промышлявших лов-
лей мальков и головастиков, кишмя кишевших в канавах и
прудах. Во все времена хорош был сад, созданный по высо-
чайшему пожеланию и собственному проекту светлейшего
князя Григория Александровича Потёмкина-Таврического и
именовавшийся так, соответственно, в его честь. Одержимая
страстью к процессу переименовывания новая власть сдела-
ла пробную попытку одарить сад новым именем – Трудовой
парк. Но истинные петербуржцы, проснувшиеся январским
утром двадцать четвертого года уже ленинградцами, продол-
жали называть сад Таврическим. Тихое упорство населения
было непобедимо, и, сделав ещё несколько вялых попыток,
власть отступила. А потом и вовсе плюнула. Так сад и остал-
ся Таврическим…

Хорош и любим был сад Сенькой. Но сегодня, в тиши-
не ноябрьской ночи, темнота огромного пространства вдруг
внезапно испугала его. Остановившись на углу Таврической
и Тверской, прямо напротив удивительного витиеватого зда-
ния, прозванного «Дом с башней», он с минуту прислуши-
вался к молчанию сада в надежде услышать хоть какие-ни-
будь обнадеживающие звуки. Уловить хоть какие-то призна-
ки жизни. Но тщетно! Сад, напоенный жизнью при свете
дня, безмолвствовал…

Ах, если бы не опаздывал он столь безнадежно! Дал бы
сейчас Сенька кругаля по улицам, да и дело с концом. Но,
увы, сегодня он превысил все допустимые пределы, и дома



 
 
 

уже наверняка сошли с ума от беспокойства…

Клей, клей, клей! Чертов клей, будь он трижды неладен!
Чертов авантюрист Лёнька, соблазнивший его проектом вар-
ки клеевого студня! Голод ещё не вступил по-настоящему в
свое страшное, продлившееся почти два года владычество
над Городом. Он только слегка разминал свои костлявые
пальцы, сладострастно потягиваясь и предвкушая грядущую
забаву. Но и этих первых признаков хватило, чтобы заста-
вить даже самых легкомысленных с нарастающим ужасом за-
дать себе не имеющий ответа вопрос: «Что же мы будем есть
завтра?»

Внезапно и невесть откуда появившаяся идея студня из
клея вовсю витала в воздухе: из клея обойного, клея сто-
лярного, клея костного и мездрового, сиречь желатинового.
Весь голодный город просто бредил клеевым студнем. Всё
было вроде бы предельно логично: клей, желатин, студень…

Кузен Лёнька клялся, что и видел и даже пробовал боже-
ственный продукт, изготовленный из обрезков кожи умель-
цами из бывшего ремесленного, работавшими на меховой
фабрике «Рот-Фронт», что располагалась прямо за Смоль-
ным. И изрядно изголодавшийся Сенька, обладавший пре-
красным воображением и пятеркой по химии, не заставил
себя долго убеждать. С точки зрения научной клеевая аван-
тюра казалась ему абсолютно правильной, ибо желатин есть
продукт денатурации коллагена – самого распространенно-



 
 
 

го белка в теле человека и других млекопитающих. Краси-
вое слово «коллаген» и другие познания Сенька почерпнул в
методичке по биохимии для студентов фельдшерской шко-
лы. Стопка методичек была щедрым подарком ушедшей на
фронт соседки. И перед тем как отправить очередную чер-
но-белую брошюрку в жадное чрево буржуйки, Сенька иной
раз проглядывал ее содержание. Цитата: «Коллаген – струк-
турный белок, составляющий основной каркас соединитель-
ных тканей нашего организма», – неожиданно заинтригова-
ла его…

Оказалось, что кожа, кости, хрящи и сухожилия со связ-
ками – вся эта Творцом созданная соединительная ткань,
эта формирующая человеческий, да и не только человече-
ский, костяк база процентов на девяносто и есть чудесный
белок коллаген. А молекулы его, свернутые затейливо трой-
ной спиралью, соединяясь в причудливые комбинации воло-
кон и волоконец, дают нам многообразие конструкций раз-
личных органов и тканей типа ахиллесова сухожилия или
коленного хряща…

«Вот те на!» – думал Сенька – вот и и получается: вроде
бы варит себе хозяйка новогодний холодец, а по сути про-
изводит она термическую экстракцию желатина из телячьих
ножек! Или свиных. Хорошо ещё добавить уши. И хвосты.
Копыта тоже пойдут… Или копытца, если теленок… И во-
обще, все костно-хрящевые части хороши, все…

Их, правда, топором рубить надо, но как же они хороши



 
 
 

в холодце! Чудо как хороши! Воспоминания о куриной ко-
сточке с хрящиком, который в бывшей жизни иной раз брезг-
ливо отбрасывался, вызывали у него теперь обильное слю-
ноотделение вперемешку с ностальгией о несъеденном…

Двоюродные братья решили объединить усилия: Сенька
привносил хорошие руки и навыки начинающего химика,
Лёнька – исходное сырье и производственные помещения.
Его отец до ухода на фронт был заведующим мастерской по
ремонту обуви при фабрике, и запасной ключ от мастерской
открывал кузенам доступ к запасам клея, обрезкам кожи,
остаткам мездры и многим другим потенциальным компо-
нентам будущей желатиновой амброзии.

Главное – это правильно наладить процесс, думалось мо-
лодым предпринимателям. Воспаленное воображение уже
рисовало им густую янтарную массу, несущую сытость и
уверенность в завтрашнем дне. Реальность, увы, принесла
лишь обожженные пальцы, тошнотворную вонь и разочаро-
вание. Теоретически они были на правильном пути, эти бра-
тья-клеевары… Но подвели слабое знание коллоидной хи-
мии и несовершенная технология.

«The devil, – как говорят в таких случаях англосаксы, – is
in the details…» Вообще-то, читатель, это немецкая народная
мудрость, но суть ее от этого не меняется: дьявол, действи-
тельно, частенько кроется в мелочах…



 
 
 

Гнусно завыла сирена. Похоже, начинался воздушный на-
лет. Выхода не было, и Сенька, тоскливо втянув голову в пле-
чи, выдохнул и протиснулся в темноту небольшой щели меж-
ду железной решеткой ограды и желтой стеной дворца.

Протоптанная тропинка вела мимо заброшенного туалет-
ного домика, весьма легкомысленного строения в стиле со-
ветского барокко, к центральному пруду. Пробежав пару ми-
нут, он остановился.

Прямо перед ним, на противоположном берегу, сизым си-
луэтом возвышалась в холодном ноябрьском ночном возду-
хе громада Таврического дворца. Построенный светлейшим
князем Потёмкиным в пику всему свету, Таврический поче-
му-то всегда странно волновал Сеньку. С той самой минуты,
когда взятый домашними на чердак и там приобщенный к та-
инствам чердачного «бельеразвешивания» впервые увидел
он эти сказочные, ни на что не похожие стекла оранжерей-
ной крыши. В волнении прижал он мокрую ещё после стирки
наволочку к лицу, и теплый запах свежевыстиранного белья
навсегда вошел в его сознание связанным с хрустальным си-
янием Таврического дома-дворца. С тех пор всегда казалось
Сеньке, что сокрытая от глаз и ушей непосвященных таин-
ственная жизнь никогда не прекращается за непроницаемы-
ми волшебными окнами…

Вот и сейчас, когда, прервав на мгновенье свой ночной
бег, застыл он на небольшом холмике над прудом, вглядыва-
ясь в грязно-желтую в ночи громаду, Сенька был готов по-



 
 
 

клясться, что, как всегда, происходит там какое-то постоян-
ное движение, какая-то вечная возня – ну, что-то вроде те-
атра теней…

Нависая над ноябрьской темной водой, дворец был чем-то
сюрреалистическим, совсем не вписывающимся в страшную
реальность блокады. Мелко подрагивая от новой, внезапно
накатившей волны холода, теперь уже с оттенком сырости и
потому особенно непереносимого, как завороженный, смот-
рел Сенька на лучи прожекторов, которые бесчинствовали,
дрожа и пересекаясь в осеннем небе. Иногда, внезапно попа-
дая на многочисленные поверхности оранжерейных стекол,
лучи эти отражались самым невероятным образом, как буд-
то были участниками какого-то сложного оптического экс-
перимента…

«Дифракция и интерференция» – как два тяжелых пузы-
ря, слепленных из сырого серого теста облаков, всплыли из
недр его подсознания слова старого учителя физики. Тяже-
ло так всплыли и торжественно лопнули один за другим, с
тугим тягучим треском. Сенька понял, что это заговорили
зенитки, и поднял голову.

Там, наверху, однако, творилось что-то странное. Прожек-
тора терзали ночное небесное месиво, освещая его изнут-
ри тревожно-желтым светом. В раскатах грома, в отблесках
тускло-оранжевого пламени на город многоглавым Горыны-
чем плыла эскадра.

Это было, кстати, ужасно красиво. То есть, и ужасно, и



 
 
 

красиво одновременно.

…В кожаной куртке с меховой подкладкой, небрежно
поставив аристократически длинные ноги в летных бутсах
на педали управления, поздним вечером четвертого числа
осеннего месяца ноября командир головного отряда бомбар-
дировочной эскадры «Генерал Вевер», обер-лейтенант Уль-
рих фон Ротт вел свой «Хейнкель-111» на ночную бомбар-
дировку Ленинграда…

Обтекаемый стеклянный купол бомбардировщика бодро
резал сырой балтийский воздух. Кабина пилота, плавно впи-
санная в обводы фюзеляжа, была для Ульриха персональ-
ным рабочим кабинетом последние три года – с того момен-
та, когда барон фон Ротт перешел из авиации истребитель-
ной в авиацию бомбардировочную. Приветливое зеленое по-
маргивание приборов неизменно приводило его в состояние
душевного баланса и покоя. А прорывающееся сквозь мо-
нотонный шум моторов похрапывание бортстрелка-радиста
Ганса Штолце, устроившегося, как в люльке, в подфюзеляж-
ной гондоле с пулеметной установкой, создавало в кабине
какую-то атмосферу уюта и комфорта. Ну, прямо как в купе
пульмановского вагона поезда дальнего следования.

Четырнадцать тонн металла, стекла, резины и пластмассы
вперемешку с двумя тоннами бомбового груза и пятью че-
ловеческими телами, затянутыми в кожу и меха комбинезо-
нов, несущиеся на высоте шесть тысяч метров над ночной



 
 
 

Балтикой, были победой не только германского инженерно-
го гения, но и тевтонской военной хитрости, ибо одним из
условий Версальского подлого договора был полный запрет
на военную авиацию в Германии…

Навалившиеся всей своей сопящей европейской тушей
победители Первой мировой жестоко и расчетливо отнима-
ли у Германии кусок за куском. Завоеванные в бешеной
средневековой грызне земли и воды отошли назад, к веч-
ным соперникам-шакалам: Франции, Бельгии, Польше… Ге-
неральный штаб был распущен, военные академии и учили-
ща закрыты. Любое производство и приобретение оружия
запрещено. Запрещена была даже посылка военных миссий
за рубеж. И тридцать три миллиарда долларов – выплата ре-
параций!

– «Позор!.. Was für eine Schande, meine Herren!» – гла-
за старого барона Готфрида фон Ротта 11-го, обычно блед-
но-голубые, как блеклое прусское небо, опасно краснели, на-
ливаясь дурной капиллярной кровью.

В эти драматические минуты двенадцатилетний Ульрих
с интересом юного натуралиста наблюдал за внезапными и
потому особенно драматичными изменениями в дедовском
лице.

–  Вудро хренов Вильсон!  – багровея, барон становился
похожим на некоторые иллюстрации из десятитомного анти-



 
 
 

кварного издания «Жизнь животных» Брема, которым Уль-
рих фон Ротт зачитывался в отроческом возрасте. Особенно
томом третьим, охватывающим орнитологию.

Всё связанное с полетами стало волновать Ульриха с то-
го момента, когда его отец, барон Рихард фон Ротт, «весело
перешел в небытие», рухнув в своем горящем «фок-кере»
в цветущую лаванду пикардийских холмов. Сбитый англий-
ским асом ясным апрельским утром 1918 года отец остался
в памяти Ульриха запахом машинного масла, кожи и кельн-
ской воды на белом шелке летного шарфа. Он очень хорошо
помнил крепкие холеные руки, бережно держащие трехлет-
него его. Выпуклые светлые глаза. Мощные челюсти в оска-
ле улыбки. А вокруг – отцовские друзья – совсем молодые
немецкие лица, уже успевшие загореть на раннем весеннем
солнце, светлоглазые, улыбающиеся своей молодости, с тро-
стями и шарфами, сами ещё почти дети, но уже «герои и оча-
ровательные франты»…

Первые и последние рыцари тогда совсем ещё юной своей
прекрасной дамы – Авиации.

Внезапное изменение обертонов храпа бортстрелка-ради-
ста отвлекли Ульриха от воспоминаний. Славный баварец
Ганс, заворочавшись на специальном матрасике, расстелен-
ном на стеклянном дне подфюзеляжной гондолы, как-то осо-
бенно лихо всхрапнул и ещё крепче обнял пулемет калибра



 
 
 

7,92 мм – стандартный боекомплект для «Хейнкеля-111».

«Да, многое изменилось в воздушной войне с тех пас-
торальных времен!» – пофилософствовал про себя Ульрих,
невольно вспоминая моменты, когда обычно добродушный
Ганс начинал увлеченно крошить бегущую внизу людскую
массу из своего крупнокалиберного «дружка», рыцарством
тут, пожалуй, и не пахнет…

Генерал Вальтер Вевер, имя которого носила четвер-
тая бомбардировочная эскадра, неуклонно несущаяся к
блокадному Ленинграду, был первым начальником штаба
Люфтваффе. Он попал в министерство ВВС Германии в
1933 году совершенно случайно. Блестящий армейский офи-
цер, он не имел никакого опыта войны в воздухе, но вы-
нашивал идею стратегических бомбардировок с мрачной
убежденностью пехотинца, на своей шкуре испытавшего всю
мощь и ужас бомбовых атак с воздуха во времена Первой
мировой…

Однажды, жуткой осенней ночью, на глазах Вевера, тогда
ещё совсем молодого лейтенанта, российский тяжелый бом-
бардировщик «Илья Муромец» превратил в пыль четыре ка-
зармы в глубоком германском тылу, сбросив всего две бом-
бы. Чудовищной, правда, мощности по тем временам: четы-
реста с гаком килограммов каждая…

С той памятной ночи и навсегда его идеей фикс стала



 
 
 

дальнобойная пикирующая авиация. Парадокс, но он по-
гиб в авиакатастрофе, этот пехотный начальник штаба Воен-
но-воздушных сил Третьего рейха. И его детище – програм-
ма по созданию «Ural-Bomber» – мощного тяжелого супер-
бомбардировщика, способного нести огромный бомбовый
груз от Берлина до Урала, была закрыта, ибо большинство
лидеров Военно-воздушных сил рейха были летчики-истре-
бители, асы Первой мировой. И мысль о том, что тяжелый
бомбовоз может стать элитой германской военной авиации,
была для них тогда так же противоестественна, как и нелепа.

А вот построй тогда Германия «Ural-Bomber», кто знает,
как бы оно всё закончилось…

И тем не менее «Хейнкель-111», эта рабочая лошадь
Люфтваффе, на которой Ульрих вот уже три года бомбил
города Европы, был создан. «Хейнкель» начали проектиро-
вать как двухмоторный бомбардировщик в 1934-м. Втихаря,
естественно, так как версальские ограничения всё ещё ви-
сели над Германией. Инженеры-проектировщики весьма ис-
кусно делали вид, что разрабатывают скоростной транспорт-
ный самолет. Ничего военного. Картошку возить и абсолют-
но мирных немецких граждан. В общем, немецкая граждан-
ская авиация. Желтый журавлик в голубом германском небе.
Одним словом – Люфтганза…

Первый пробный вылет был совершен в 1935 году, а уже
через два года рабочая модель была на вооружении легиона



 
 
 

«Кондор», а это, читатель, уже Люфтваффе. Два мотора по
восемьсот лошадиных сил каждый, три пулемета на борту
и боезапас весом в две тонны. Такая вот метаморфоза. На
журавля уже не похоже, скорее, реальный кондор…

…Видел ли ты, читатель, полотно Пабло Пикассо «Гер-
ника»? Наверняка видел, а если нет, посмотри любопытства
ради. Мировой шедевр. Герника – это городок такой, совсем
небольшой, на севере Испании. Всего-то шесть тысяч насе-
ления. 26-го апреля 1937 года легион «Кондор» три часа с
садистским упорством бомбил несчастный городок… Ох как
тут наши «хейнкеля»-то пригодились! Поработали на славу.
Трети населения – как не бывало. После налета горела Гер-
ника ещё трое суток…

Гражданская война в Испании стала для Ульриха, равно
как и для всего люфтваффовского молодняка, прекрасным
полигоном. Им был дан полный карт-бланш на импровиза-
цию. И отработанные в «безоблачном небе» Испании атаки
авиазвеньев по типу воздушной «тевтонской свиньи» и вся-
ческие тактические трюки, в особенности многочисленные
вариации на тему бомбометания с пикированием, позволили
Люфтваффе добиться удивительных успехов во время евро-
пейского блицкрига. Но с Россией получалось как-то иначе.

В России немцы познали Его Величество – Таран…



 
 
 

Дракон многоглав. Его бурая туша испещрена зловещими
знаками свастик, как лицо маорийского вождя ритуальными
татуировками каннибала. Страшных лап не видно, они под-
жаты под выпуклым брюхом. Крылья мощно расправлены.
Под крыльями спрятана смерть. Тысяча килограмм смерти
под каждым крылом. Смерть облечена в гладкую обтекае-
мую металлическую оболочку. У нее маленький, элегантный
забавный хвостик для придания особых аэродинамических
свойств. Ах, как азартно мчится смерть зловеще-жужжащим
роем вниз! Как задорно и жизнерадостно тараторят на ходу
члены веселой этой ватаги: «А вы знаете, мой корпус вытачи-
вал сам мастер Дрехер! Он – лучший мастер во всей Тюрин-
гии! А мой стабилизатор мастерил сам мастер Шлоссер! Он
– лучший слесарь во всей Нижней Саксонии!» Беззаботно
болтая и бахвалясь, выбирает страшная стая в своем неумо-
лимом падении, как же ей позабавней исполнить свой жут-
кий долг на этот раз. Можно просто ударить в крышу и за-
жечь ее, превращая человеческое жилище в веселый костер.
Можно стальной иглой прошить дом до первого этажа или,
ещё лучше, до подвала, и взорваться там, разрушая эту мно-
гоэтажную жардиньерку, как карточный домик. А если лю-
бишь вид и запах крови, можно рухнуть прямо в людскую
толпу, превращая ее в ревущую от ужаса и боли биомассу.

Способов много. Выбирай любой. Дракон любит вас всех.
Подслеповато поблескивая глазками фюзеляжных стекол,

он неумолимо плывет в оранжевом облаке, изредка, как бы



 
 
 

лениво изрыгая огненные брызги пулеметных струй. И жал-
кие в своих тщетных попытках хлопки зенитных орудий не
могут остановить его страшное движение под надрывающий
душу триумфальный марш стонущих от радости убийства
моторов.

«Ах, как же всё это страшно красиво, – затаив дыхание
думал Сенька, завороженно глядя в небо, – то есть и страшно
и красиво одновременно… Как же это может быть?» Но тут
его размышления на тему этой небесной феерии были вне-
запно прерваны одним действующим лицом. Как чертик из
табакерки, из мутной тьмы ленинградского неба на пойман-
ную прожекторами громаду «хейнкеля» выскочил малень-
кий самолетик и весело засеребрился в лучах дружелюбных
прожекторов.

Его «курносый» силуэт узнавали все ленинградцы. Это
был И-153 – истребитель конструкции Поликарпова, основ-
ной тип советского истребителя начала войны, любовно про-
званный в народе «Чайкой».

Пилот самолетика, младший лейтенант 26-го авиацион-
ного истребительного полка Алеша Севастьянов, к тому мо-
менту уже отстрелял весь боезапас и теперь, зависнув над яр-
ко освещенной прожекторами тушей «хейнкеля», судорож-
но соображал, что же делать дальше. Его появление в непо-
средственной близости вызвало у команды бомбардировщи-



 
 
 

ка легкое оживление, но не более.
Сквозь стекло слегка подсвеченной изнутри зеленым све-

том приборов кабины Алеша сумел разглядеть красивое ли-
цо пилота, смотревшего на него с интересом энтомолога,
увидевшего редкий подвид чешуйчатокрылого насекомого.
Потом лицо скривилось в холодной гримасе улыбки и что-
то сказало. В тот же момент за стеклом гондолы появилась
весьма объемистая харя стрелка-радиста и сделала губами и
пальцами «пуф-пуф». После чего харя расплылась в улыб-
ке, отчего стала ещё шире, и начала медленно разворачивать
свой ствол в его сторону. Пилот же надменно кивнул, отдал
ему полушутливо честь и отвернулся, всем своим видом как
бы показывая, что русского для него больше не существует.

– Ну ты и сука! – возмутился Леша и, тормознув, пропус-
кая под собой внушительную махину «хейнкеля», врубился
винтом в его хвостовое оперение…

Открыв рот, Сенька смотрел, как самолеты, сцепившись
вместе, летели так несколько секунд в фантасмагорическом
па воздушного ночного танго. Потом малыш И-153 отвалил
в темноту, как пресытившийся партнер, а тяжелый огром-
ный «хейнкель» растерянно клюнул стеклянным носом и
очень-очень медленно, но неудержимо начал свой послед-
ний путь к холодной ленинградской земле. Его моторы уже
не ревели, а жалобно и заунывно выли. Сеньке на секунду
даже послышалось, что моторы не просто воют, а издают ка-



 
 
 

кой-то собачий то ли вой, то ли визг. Он потряс головой, от-
гоняя слуховую галлюцинацию и вдруг краем глаза заметил
собаку, вернее, собачку. Маленькую элегантную, светлой ма-
сти собачку, стоявшую шагах в двадцати от него, на неболь-
шом плавно возвышавшемся холмике.

Собачка внимательно посмотрела на Сеньку, подняла
мордочку к небу и издала странный звук – действительно,
нечто среднее между визгом и воем. Это было чудом! Встре-
тить животное в блокадном городе было практически невоз-
можно. Ну, разве что крыс, которых пока ещё не ели. Сень-
кино сердце тяжело застучало.

– Кис, кис, – сказал он внезапно осипшим голосом, – иди
сюда, собаченька…

Собака дружелюбно вильнула хвостом и переступила лап-
ками на месте, но к Сеньке не пошла. Совесть ещё пыталась
своими слабыми уколами пробудить в нем что-то типа ми-
лосердия, но рот был уже напоен вязкой слюной, и в животе
глухо бурчало.

– Иди сюда, маленькая, – ненавидя подлость своего голо-
са, пропел он, сглатывая.

Но собачка не шла. Переминалась на месте и смотрела на
него умными маслинками глаз. И тогда Сенька, почему-то на
корточках, стал медленно подбираться к ней, протягивая ру-
ки открытыми ладонями кверху, ибо теоретически знал, что
собакам надо в первую очередь показать, что в руках у тебя
ничего опасного нет, и ты не причинишь им вреда. Когда он



 
 
 

достиг вершины холма, собачка, отступив шаг назад, подня-
ла мордочку и завыла. Теперь уже по-настоящему, в голос. И
тотчас жуткий хор завыл ей в ответ. Цепенея от ужаса, Сень-
ка поднялся во весь рост и увидел по другую сторону холма
притаившуюся в канаве стаю.

Их было семь или восемь. Они были разных пород и раз-
меров. Но их объединяло одно – они более не были «другом
человека». И он, человек, более не был их другом. И хозя-
ином. Он был добычей. Брошенные на произвол судьбы в
блокадном городе, они выжили и познали вкус человеческой
плоти. Сначала вкус неприбранных покойников на улицах и
в брошенных квартирах. Потом стариков и детей, имевших
неосторожность в одиночку пойти через сад. Так человек из
хозяина и друга стал едой…

Сенька в жалкой мольбе посмотрел на белую собачку –
виновницу происходящего – и натолкнулся на смеющийся
взгляд ее странных темных глаз. Он был готов поклясться,
что она ухмылялась совсем по-человечески… Да нет, не мо-
жет быть, – подумалось ему, и сделалось уже совсем страш-
но, – пожалуй, глядела-то она как-то «не по-человечески»…

– Ну, что? – как бы говорил этот взгляд, – сожрать меня
хотел, дружище? А теперь будешь сожран сам! Так что уж
– уволь…

Карликовая итальянская борзая по кличке Изида, извест-
ная также как левретка, была счастливейшим из псовых в



 
 
 

Смольнинском районе города Ленинграда до 4 октября 1941
года. В тот день ее хозяйка Лиля Комарова, жена главного
инженера ленинградского завода «Штурманские приборы»,
уезжала в эвакуацию. Изиду, по-простому Изю, как и других
домашних питомцев, брать с собой не разрешили.

Утром, перед отъездом, Лиля вывела ее в сад и спусти-
ла с поводка. Когда эйфория бесповодочной жизни улеглась,
набегавшаяся всласть Изя нагнала торопливо уходящую Ли-
лю почти у самого выхода, и той пришлось опять отвести ее
вглубь сада. Так повторялось три раза, а на четвертый Ли-
ля привязала ее к скамейке и, не поворачиваясь, убежала,
вздрагивая плечами. Глядя на эти плечи, Изида всё поняла.
Она перегрызла проводок, подняла мордочку к небу и про-
кляла хозяйку. Как, впрочем, прокляла затем и всех людей,
встретившихся ей в этот черный день ее жизни. Всех, по-
кушавшихся на ее тщедушную тушку, ибо, увы, только это,
только ее гастрономически сомнительная плоть и привлека-
ла приседающих перед ней на корточки людей с умильными
мордами и лживым взором голодных глаз.

Поезд с Комаровыми разбомбили под Любанью, другие,
возжаждавшие изидинова тела, закончили тоже, в общем,
как-то не очень хорошо. Кроме старика, одиноко мерзнуще-
го на скамейке, в выцветших глазах которого она увидела
отсвет уже приближающегося небытия. Он протянул ей ла-
донь, покрытую хлебными крошками, и, пока Изида в упое-
нии лизала эту увядшую ладонь, ласкал ее, словно пытался



 
 
 

напоследок напитать себя теплом остающейся жизни. Когда
потом она привела к скамейке свою сверкающую голодными
глазами и клыками новую семью, старик всё понял и не осу-
дил левретку. Она же отблагодарила его по-царски, подарив
быструю смерть. Желтые клыки вожака разорвали сонную
артерию за считанные секунды, и пока старик с профилем
Плиния тихо не истек кровью, никто не посмел его тронуть.
Таков был ее приказ. Приказ царицы. Царицы Изиды…

Это странное имя дала ей Лиля. И не просто так. Эмилия
Борисовна была помешана на мистике и владела внушитель-
ной библиотекой, доставшейся ей в наследство от бабушки
«из бывших» – большой поклонницы Елены Петровны Бла-
ватской.

Инженер Комаров тихо трусил, но любил свою, увы, без-
детную Лилю бесконечно и потакал ей во всем. Эмилия Бо-
рисовна долго не могла смириться со своей судьбой и пуска-
лась во все тяжкие в попытке обрести материнство. Книгу
Блаватской «Разоблаченная Изида», изданную в 1877 году,
она держала постоянно на тумбочке рядом с кроватью. По
рассказам бабки – это был первый тираж в тысячу экземпля-
ров, распроданный в течение двух дней. На титульной стра-
нице было написано: «Автор посвящает это произведение
Теософскому обществу, основанному для изучения предме-
та оккультных наук и истории их развития, кои и рассмот-
рены в этой книге». Далее, на 670 страницах один из вели-



 
 
 

чайших мистиков современности Блаватская излагала свои
соображения о природе и происхождении магии, религии и
разнообразных эзотерических учений. Тех тайных учений,
природа которых хотя и «весьма сомнительна, но чрезвычай-
но обольстительна» для нас смертных, ибо дает утвердитель-
ные ответы на многие мучающие нас вопросы.

Бабка, не раз бывавшая на сеансах Елены Петровны, вспо-
минала интереснейшие вещи. По ее рассказам, Блаватская
порой как бы одалживала свое тело группе адептов, а сама
переходила к другой деятельности, но уже в другом теле, в
астральном…

«Злоупотребление сокровенным знанием есть колдов-
ство; применение во благо – истинная магия»,  – повторя-
ла бабушка слова самой Блаватской. Всё это было безумно,
безумно интересно. Но после тридцати Лилю стал мучить
совсем другой вопрос, почему же у нее нет детей.

Она знала почти всех богинь плодородия всех времен
и народов древности: Иштар, Истар, Астарта, Ашер, Аше-
рат, Ашера, Аштарт, Аштерат, Ашерах, Атаргатис, Ашторет,
Ашторот, Аштерт, Ануит, Ану, Анат, Нана, Инана, Астар,
Исдар, Эстер, Тара и, наконец, Изида. Та самая Изида – из-
вестная под многими именами… Астральное божество Ме-
сопотамии, Аккадского царства, Вавилона и Шумера, Егип-
та, Иудеи и даже Греции. Дочь Эля, супруга Баала, а у древ-
них семитов и самого Яхве!



 
 
 

Голова у Лили шла кругом, когда она пыталась своим
умом тридцатилетней «эмансипе» начала двадцатого ве-
ка, пережившей несколько революций, включая революцию
сексуальную, скорее всего и одарившую ее бесплодием, по-
нять, каким же образом Астарта – богиня утренней зари –
была превращена патриархами в двуполого монстра и даже
трансформирована, не к ночи будет сказано, в самого пад-
шего ангела Люцифера…

Отрываясь от текста, Лиля смотрела безумными от бес-
сонных ночей над книгами глазами на мужа и спрашивала:

– Ты хоть что-нибудь понимаешь, Боря?

Но спрашивать, скорее всего, нужно было не у продавше-
го с детства душу формулам и цифрам, а потом перепродав-
шего ее строителям светлого будущего всего человечества
главного инженера завода «Штурманские приборы» Бориса
Васильевича Комарова. Увы, у урожденного раба Божия Бо-
рислава ответов на такие вопросы не было…

Ответ Лиля, возможно, могла бы получить из другого, бо-
лее компетентного источника. Изида, постоянно присутству-
ющая при чтении всей этой разнообразной эзотерики, при-
стально и неотрывно следила за своей хозяйкой. Вернее, за
той, которая считала себя ее хозяйкой. Изредка встречаясь
взглядом с Лилей, она тут же прикрывала веки, чтобы не вы-
дать себя случайно «сиянием неутоленных глаз». Инженер
Комаров, иной раз чувствуя себя весьма неуютно под ее тя-



 
 
 

желым взглядом, начинал мельтешить и заискивать в надеж-
де задобрить псинку. Но тщетно. Изида презирала инженера.
Она любила Лилю. Лилит, как ласково называла она ее про
себя. Имя это мало что говорит человеку непосвященному,
а посвященному говорит, наверное, слишком много…

Лилит – та самая первая жена Адама, покинувшая его,
упоминается и в каббалистической Книге Зогар, и в свит-
ках Мертвого моря, и в некоторых ранних апокрифах – как
Нового, так и Ветхого Заветов, не вошедших в библейский
канон. Три ангела были посланы Создателем вдогонку. Они
настигли беглянку на краю света, но Лилит не пожелала вер-
нуться к мужу, так как считала себя таким же Его творени-
ем, как и Адам. А может, и более совершенным… В наказа-
ние она была превращена в бесплодного демона, убийцу но-
ворожденных, а также…

А, впрочем, читатель, почитай-ка ты сам, только не на
ночь глядя, особенно если не женат… Апокрифы эти, хотя
и являются запрещенными для чтения в церкви, но всё же
вовсю читаемы, и дают нам кое-какие намеки и мысли.

В общем, не оставь Эмилия Борисовна свою левретку в
тот злополучный день в саду, быть может, и получила бы от-
вет на свой вопрос. И, быть может, не один. Кто знает… кто
знает… Ведь не просто же так назвала она ее Изидой…

Изида переступила лапками на месте и тяжело, со значе-
нием, посмотрела на мальчишку, давая ему понять, что вре-



 
 
 

мя, отведенное на прощание с жизнью, истекло. Странный
был этот взгляд, странный, совсем не собачий…

Потом раздался надрывающий душу вой. Как будто завы-
ла разом вся стая. Сенька опустился на землю и закрыл гла-
за руками. Вой нарастал. Потом гигантская тень падающего
бомбардировщика накрыла и Сеньку, и собак, и, казалось,
весь сад.

Страшный удар сотряс землю…
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